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Resumen. Antes de 1964, la agricultura del norte de Portugal era sostenible, pero económicamente miserable. En Centroamérica 
no hemos tenido que comprar la sostenibilidad a costo de la TIÚseria, ya que la econolIÚa actual no es sostenible pero si es TIÚserable. 
Hay tres pilares de un desarrollo sostenible. 1) Areas protegidas. La extracción de madera, la ganadería y la agricultura de colonos 
destruyen la capacidad productiva de estos lugares. 2) Una agricultura sostenible basada en la mezcla de la agricultura tradicional 
y la ciencia moderna. 3) Respeto por las comunidades tradicionales. Ellas guardan importantes fuentes de información: especies 
silvestres, variedades tradicionales de cultivos, culturas e idiomas. 
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Abstract. Before 1964, the agriculture of northern Portugal was sustainable, but economically miserable. In Central America we 
have nol had lo purchase sustainabilily al the cost of misery, since the contemporary economy is both unsustainable and miserable. 
There are three columns of sustainable development. 1) Protected areas. The timber extraction, catlle ranching and colonist' 
agriculture destroy the productive capacity of these areas. 2) A sustainable agriculture based on the mix of traditional agriculture 
and modern science. 3) Respect for traditional communities. They safeguard important sources of information: wild species. 
traditional crop varieties, human cultures and languages. 
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En Pedralva, Portugal, en 1983 y 1984, los campesinos 
me contaban sobre la agricultura antes de 1964. Me 
parecía que era ecológicamente apropiada, o como 
diríamos hoy en día, "sostenible". No usaban 
agroquímicos ni petróleo. La fuente de energía eran los 
ríos para los molinos de maíz y centeno, los animales para 
jalar arados y carretas, y la gente para hacer casi todo lo 
demás. Se buscaba tojo, helechos, brezo y escoba del 
bosque para hacer abono para los campos. Intentaban 
reciclar todos los nutrientes. Las casas de los agricultores 
eran de dos pisos, con la gente en el segundo piso y los 
animales en la planta baja. Los cerdos estaban bajo la 
cocina y había un hueco en el piso para botar la basura de 
la cocina a los cerdos. Luego se aprovechaba el 
excremento de los cerdos como fertilizante. La letrina de 
la gente estaba dentro de la casa, pero en el segundo piso, 
arriba del corral de las vacas, para que el excremento 

humano se mezclara con el del ganado para devolverlo a 
los maizales. Hasta las cenizas se mezclaban con 
excremento de conejos para fertilizar el huerto (Bentley 
1992a). Después de 3,000 años, los agricultores en vez de 
erosionar el suelo habían creado una capa gruesa y negra 
de tierra fértil (Stanislawski 1970). Era un agroecosistema 
casi cerrado que había durado siglos. Yola admiraba 
mucho. Parecía ideal. Sólo había un problema. El 
sistema permitía a unas 30 familias de campesinos comer 
carne de vez en cuando y comprar zapatos para sus hijos. 
Otras 200 familias decían que su vida era "una miseria". 
La gente mendigaba en pequeños ejércitos. Los pobres 
regalaban sus hijos a los campesinos "ricos" para que los 
niños trabajaran a cambio de conúda. Este es el origen de 
la palabra "criado," un sirviente agrícola criado desde niño 
para servir a su amo. Algunas mujeres se prostituían por 
un kilo de azúcar, y aún así había gente que se moría de 

I Una versión anterior de este trabajo se presentó en la Reunión Académica "Manejo Sustentable y Pobreza," Programa 
Universitario del Medio Ambiente (PUMA), Universidad Nacional Autónoma de México, México, DF el 6 y 7 de junio de 
1994. 

2 Antropólogo. Casilla 2695, Cochabamba, Bolivia 
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hambre. En cambio, algunos agricultores todavía 
recuerdan aquellos tiempos como los días buenos, cuando 
la mano de obra era casi gratis, "se les daba cualquier 
cosa" a los obreros. 

En 1964, Francia abrió sus puertas a los inmigrantes 
portugueses y miles se fueron. La mitad de la parroquia de 
Pedralva se fue, sobre todo los obreros sin tierra. Muchos 
regresaron con ahorros, compraron tierra y construyeron 
casas, creando una fuente de empleo. Los agricultores, 
que no tenían necesidad de emigrar, se quedaron y 
empezaron a ganar más dinero con la venta de leche 
fresca. Empezaron a usar agroquímicos y tractores como 
sustitutos de la mano de obra. La comunidad estaba de 
acuerdo en que la miseria había terminado. Nadie dijo que 
el uso del petróleo y fertilizante químico, y la dependencia 
en divisas de Francia, no eran sostenibles. No pasó ningún 
desastre ecológico, a corto plazo, y la gente había optado 
por abandonar una agricultura sostenible por una vida sin 
miseria (Bentley 1989a, 1992a). 

En Centroamérica no hemos cambiado la miseria por 
el desarrollo no sostenible; hemos logrado tener la miseria 
junto con el desarrollo no sostenible. Tenemos una taza 
de deforestación que nos dejará sin bosques para el año 
2010 (Chapin 1992), incendios forestales no controlados 
(Koonce y González-Cabán 1992) y pérdidas de hasta 60 
toneladas de suelo por hectárea por año (Leonard 1987); 
seguimos exportando carne mientras la gente come cada 
vez menos (DeWalt 1985, 1986, Barry Y Norsworthy 
1990). 

La situación en latinoamérica es bien conocida. Los 
ganaderos y los madereros minan el bosque, financiados 
por crédito y capital internacional (Hayter y Watson 1985, 
Hancock 1989, Adams 1991, Pearce et al. 1990, Moran 
1993). La tenencia de tierra es eco1ógicamente absurda, 
ya que las mejores tierras en los valles son más aptas para 
cultivar granos, pero pertenecen a las haciendas que 
producen más ganado que otra cosa (Caufield 1984). Los 
campesinos que nos alimentan han sido expulsados a las 
laderas, donde cultivan maíz y frijol en tierras que no son 
apropiadas para eso (DeWalt y Stonich 1990). El pueblo 
en países como El Salvador casi no tiene acceso a la tierra, 
lo cual inclina a muchos a la revolución (Durham 1989). 

He bosquejado estas cosas, conocidas quizás por todos 
los lectores, para recalcar que el desarrollo no sostenible 
en latinoamérica no es culpa de los campesinos, sino de la 
política y la macroeconomía. Pero actuamos como si el 
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problema fueran los campesinos. El estereotipo dominante 
es que los campesinos están destruyendo la tierra. Es una 
actitud curiosa, algo paralela al estereotipo del 
alcoholismo entre los campesinos. La sociedad hondureña 
en general ha calificado a los campesinos como bOlTachos. 
Pero durante el tiempo que yo viví y anduve entre los 
campesinos, los vi ebrios pocas veces. En los pequeños 
comedores lo que la gente más toma son refrescos y café. 
Cada ocho días, cuando pasa el mayorista de cervezas, se 
mira que deja una caja aquí, dos allí, pero no deja grandes 
cantidades en ninguna de las pequeñas tiendas. El mito 
del campesino borracho se debe a que el campesino toma 
poco, pero en forma bien visible. Un campesino puede 
pasar semanas sin un trago, pero luego se pone a tomar un 
día domingo o feriado. Suele empezar a tomar en la 
mañana y sigue hasta que se le acaba el dinero o se cae a¡" 
suelo. Un capitalino que pasea con su familia el domingo 
y mira un campesino tirado boca abajo en el zacate, con su 
caballo ensillado esperándole, concluye que los 
campesinos son alcohólicos. 

Un campesino toma poco, pero en una forma bien 
visible, de igual manera, el campesino hace poco daño 
ambiental, pero en forma bien visible. La sociedad le 
acusa de ser destructor de la naturaleza. Cuando vemos a 
un campesino con su burro cargado de leña, o vemos a uno 
rozando el bosque para sembrar, el impacto ambiental es 
muy claro. Los burgueses destruimos el ambiente a larga 
distancia, los carros que usarnos son hechos de metal que 
se hizo de toneladas de piedra, arrancadas de la tierra en 
otro lugar. El combustible que usamos no es un recurso 
renovable y nuestra dieta basada en la carne puede gastar 
hasta 10 veces más la energía que gasta una dieta 
vegetariana. Las cantidades de metal, plástico y papel que 
usamos tienen un costo ecológico (Ehrlich y Ehrlich 1981, 
1990). En 1994 en una aldea indígena en Honduras, un 
compañero mío botó una latita vacía. Una señora limpió 
la lata y la dio a su pequeño hijo como juguete. Esta gente 
usa tan pocos materiales que hasta una lata usada es una 
novedad. 

Sí hay muchos problemas ecológicos en las 
comunidades tradicionales, y merecen programas para 
solucionar la erosión del suelo, el abuso de agroquímicos 
y otros, pero ya tenemos varios programas para convencer 
a los campesinos de que no quemen el bosque o de que 
conserven el suelo. Pero, ¿Cuándo vamos a tener un 
programa para convencer a los ricos a consumir menos? 
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Consideremos el desarrollo sostenible en cuanto a: 1) 
el manejo de áreas silvestres, 2) la agricultura y 3) el 
respeto por los derechos humanos de las comunidades 
tradicionales. 

Areas Silvestres. En la frontera agrícola de la 
Mosquitia hondureña, sobre todo en la biósfera del Río 
Plátano, vemos una fuerte invasión de colonos. Los 
40,000 indígenas que viven allí han vivido en base a una 
agricultura de roza y quema, pero sólo en las vegas del río. 
Pescan y cazan. Esta vida sostenible está bajo ataque por 
los colonos invasores. Primero entran los madereros y 
hacen caminos para sacar los troncos. Eso deja entrar a los 
ganaderos, que limpian los potreros y traen obreros. Los 
campesinos siguen sus huellas, procedentes de zonas 
donde la producción de ganado y algodón ya ha destruido 
mucho la capacidad de la tierra (SECPLAN 1989: 27, 
DeWalt y Stonich 1990). El caso de estos campesinos es 
complejo. Sus casas y cafetales son fruto de mucho 
trabajo, ganados del bosque con un par de herramientas y 
el sudor. Le saludan a uno abiertamente, sin timidez, 
ofreciendo lo que tengan para comer y beber. Unos 
30,000 campesinos se podrían acomodar fácilmente en una 
comunidad de agricultura intensiva con la manufactura 
liviana, o podrían arrasar con todo un bosque. Los 
campesinos que se metieron a la biósfera sabían que era 
prohibido, pero nadie aplicó la ley para que no lo hicieran. 
Los ejércitos protegen a las haciendas y ¿por qué no a los 
parques nacionales? Un campesino ubicado ilegalmente en 
la biósfera me preguntó. "No nos quieren en la ciudad, y 
no nos quieren aquí ¿dónde quieren que vayamos?" Los 
colonos son de los más trabajadores y adiestrados 
campesinos. Son un recurso mal manejado, botando ya los 
últimos árboles para trabajar cuando los valles están llenos 
de ganado y mal aprovechados. 

Es mucho esperar que los campesinos desesperados 
tengan la concientización de preservar áreas silvestres, las 
cuales necesitamos si no por otra cosa, por su información 
genética. La historia nos enseña que cuando se deja a la 
gente colonizar libremente, talan casi todo el bosque antes 
de velar por un aumento de la productividad de la tierra. 
En Europa los agricultores de habla Indo-Europea que 
entraron hace miles de años no se preocuparon por 
establecer parques nacionales (Mallory 1989). Sin 
embargo, los campesinos tienen una base de 
entendimiento para convertirlos en aliados para la 

conservación. Hace siete años que los campesinos me 
dijeron que los árboles conservan el agua, que dan frescura 
a la tierra. Desde aquel entonces algunos científicos 
empiezan a escribir que los bosques atraen la lluvia 
(Whitmore 1990: 180). A los campesinos les dan lástima 
los incendios forestales y lamentan la pérdida de árboles 
económicos. Los indígenas empiezan a organizarse para 
luchar por sus derechos a sus terrenos ancestrales. Todo 
esto es positivo. 

La Agricultura. Si el pueblo necesita educación para 
entender el pleno papel del bosque natural, la agricultura 
sostenible es lo contrario. La única agricultura sostenible 
es la tradicional. Las terrazas arrozales de Asia (Thurston 
1992), las chinampas de México (Wilken 1987), lo~ 

huertos de la Amazonia (Cameiro 1988, Taylor 1988) son 
algunos ejemplos de sistemas que duraron siglos. La 
agricultura moderna derrocha el suelo mientras derrama 
petróleo. Nadie puede argumentar que es sostenible. Sin 
embargo, hasta muchos defensores de la agricultura 
tradicional ya argumentan de qUe no puede alimentar a la 
población actual y tiene que cambiar (Cleveland 1990). 
Los humanos no sólo distribuimos malla riqueza, sino que 
somos muchos. 

Si la agricultura tradicional ya no es suficiente, el 
aporte de la gente debe ser la creación de una nueva 
tradición en la agricultura. Tan pronto terminó el afán por 
la revolución verde los agrónomos empezaron a 
preocuparse por la agricultura orgánica. Como dijo un 
campesino hondureño a unos agrónomos ¿"Quiénes son 
ustedes para decimos que no usemos agroquímicos? 
Ustedes son los mismos que hace 10 años vinieron a 
convencemos a usar fertilizantes y herbicidas." Buena 
pregunta. ¿Quiénes somos nosotros para convencer a los 
campesinos a no usar los productos que les aumentan la 
producción? ¿Quiénes somos nosotros para pedirles que 
acepten un nivel de vida que nosotros rechazamos? 

Parte del problema es que nos creemos los expertos. 
Una vez fui guía de un grupo de turistas de desarrollo. 
Eran expertos extranjeros en producción de maíz, en una 
visita a Honduras, y querían conocer a algunos 
campesinos. Les llevé a una cooperativa de campesinos 
donde yo hacía un estudio. Los campesinos construían 
unas casas nuevas de adobe. Trabajaron colectivamente, 
edificando una casa idéntica para cada socio. Estos 
cooperativistas eran sofisticados con el trato de gente de la 
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ciudad. Presenté los científicos a los líderes de la 
cooperativa. Pedí penniso de enseñarles la milpa (maizal) 
grande, y les dije que estos señores eran .expertos 
mundiales en el cultivo del maíz. Los líderes enviaron 
unos señores enfermos a acompañarnos a la milpa grande, 
y los líderes siguieron mezclando adobes. Los campesinos 
que nos acompañaron a la milpa hicieron una buena 
presentación sobre su trabajo y respondieron cabalmente 
a las preguntas de los científicos. Nosotros volvimos a 
explicar que estos señores eran expertos mundiales en 
producción de maíz y, en una mezcla de simpatía con el 
patemalismo, preguntamos si ellos tenían preguntas para 
los científicos. "No", respondieron. No le dieron vueltas 
a la cosa, simplemente "no". Estaban aburridos de los 
expertos (Bentley 1989b). En otro año la cooperativa 
había sido de las primeras en sembrar el frijol mungo. 
Llegaron tantos carros del estado y de las organizaciones 
no gubernamentales (ONO) para ver al frijolar que los 
campesinos me comentaron sarcásticamente que se había 
gastado más en combustible para ver el frijolar que lo que 
se había gastado en cultivarlo. 

Necesitamos una nueva tradición agrícola sin el 
dominio de expertos, una tradición basada en la invención 
y la creatividad de la gente. Hay que escuchar y aprender 
de la gente. En Zamorano, Honduras, aprendimos que los 
campesinos sabían muchas cosas, pero que usaban muchos 
insecticidas, en parte, porque no sabían que habían 
insectos benéficos (Bentley 1992b). Dimos cursos de 
capacitación para enseñarles lo que ignoraban. Después 
los mismos campesinos inventaron sus propias prácticas 
alternativas (Bentley et al. 1993). Varios inventaron la 
aplicación de agua azucarada para atraer honnigas para 
controlar plagas insectiles. Con esta tecnología hemos 
entrado en otra etapa. Los entomólogos se han interesado 
en la técnica para estudiarla formalmente. 

Respeto por las Comunidades Tradicionales. A 
pesar de que la economía actual se basa más y más en la 
información, destruimos fuentes de información que nunca 
más se pueden rescatar: el germoplasma de organismos 
silvestres, las variedades tradicionales de cultivos (Wilson 
1988, 1992), Y sobre todo, las culturas y los idiomas del 
planeta. Si los académicos tenemos una maldad de clase 
es que mucho hablamos y poco escuchamos. 

Estoy cada vez más impresionado con el valor de 
escuchar. En 1993 fui al bosque lluvioso con el biólogo 
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y profesor hondureño, Gustavo Cruz. Gustavo 
coleccionaba vertebrados. Tenía un método poco 
ortodoxo de trabajar. Pasaba por la aldea de los indígenas 
Pech y Miskito, platicando con ellos. De repente los 
indígenas preguntaban" ¿quiere que le traiga una culebra?" 
"No", decía Gustavo, "esta vez busco murciélagos y 
ratones. También quiero un oso hormiguero, pero vivo." 
Le iba a poner un radio transmisor. Un día unos señores 
aparecieron en el solar de la casa con un oso hormiguero, 
vivo. Gustavo nunca pagaba por los animales con dinero. 
Regalaba una taza de café o les invitaba a almorzar. 
Empecé a entender la confianza que Gustavo tenía con la 
gente cuando una tarde llegó el presidente de la 
organización de los Pecho Quería hacer una consulta con 
Gustavo. Empezó a hablar de algunos problemas de l~ 
comunidad. Gustavo se quedó escuchándole. El señor 
habló desde las cinco de la tarde hasta las nueve de la 
noche. El Profesor Cruz no hizo más que parpadear y 
escuchar. Al fin el señor pidió específicamente unos 
consejos y Gustavo le dio unas pocas palabras. En casi 
diez años de ver a técnicos interactuar con gente rural yo 
nunca había visto a un hombre prestar tanta atención a las 
palabras de otro. Usualmente si un campesino o indígena 
habla, dentro de uno o dos minutos el técnico ya quiere 
compartir su gran sabiduría. Si el escuchar es un arte 
perdido, vale la pena rescatarlo. Es una actitud 
imprescindible para aprender suficiente de los campesinos 
para después poder interactuar con ellos en una manera 
inteligente, compartiendo con ellos información científica 
que necesitan de manera que entiendan y que disfruten. 

Empecé con la pregunta implícita de que si la 
agricultura sostenible tenía que acompañarse de la 
pobreza. No lo sé. Pero si seguimos destruyendo la capa 
de suelo, la biodi versidad y las culturas humanas, a lo 
mejor nos queda poco tiempo sobre la tierra. Además de 
frenar la explosión demográfica y el consumo 
sinvergüenza de los ricos, la base del intento tiene que ser 
en base a la información: la preservación de infO!1Dación 
genética y ecológica (áreas silvestres) y una agricultura 
que mezcle la ciencia con el conocimiento campesino. 
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